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Teraz, gdy całą męką swego cierpienia wiedział 
niezbicie, że nadchodzi koniec, rozwarła się w nim 
dusza i wchłonęła naraz wszystko, co było wyśnane. 
Przygarnął do siebie w ostatnim mocnym uścisku 
i żeśnał dawne swoje dzieje i to niespełnione, co być 
miało. Bez goryczy, bez przekleństwa rozważał ab- 
surd swego życia, Cóż znaczy on, jeżeli ten sam los 
dzielą w jego pokoleniu miljony ludzi—miljony i mil- 
jony?... Myśląc nad tem usypiał... 

Mętnie, jak przez mgłę, de. spłakaną twarz 
swojej Jane, z oddali zgłuszone dochodziło go jej 
szlochanie. Majaczyły korowody znaków chemicz- 
nych, ginęły i ukazywały się coraz to w innym ukła- 
dzie. Ich kunsztowne zespoły uparcie dążyły ku cze- 
muś, osaczały jakąś zagadkę, utajoną w głębinach 
mózgu w bezmiarach pozaświatowej otchłani ato- 
mów... Marły w walce, topniały, jak szeregi sztur- 
mujących żołnierzy, a na ich miejsce, jak na wojnie, 
wyrastały nowe zastępy. Czerniały, roiły się, jak 


mrowisko, szły na zdobycie nieznanej prawdy, która 
raz odgadniona odmieni postać świata. 


Świt. Znów przypomniały się oczom rzeczy on- 
gis znajome, odarty pień drzewa z jedyną gałęzią, 
pochyła tyka od telefonu z drśającym na niej dru- 
tem i szczątek rozwaloneśo muru. Pod murem za- 
siadł po nocy ktoś nieznany i spoczywał teraz bez 
ruchu, głęboko uśpiony, Wsparł się ciężko o ciem- 
no-krwawe cegły, rozwalił nogi, rozłożył ramiona 
i bezsilnie pochylił na bok głowę. Był unurzany 
w błocie, okryty skorupą śliny od stóp do głów tak, 
że niepodobna było rozeznać, kto to jest — nieprzy- 
jaciel, czy swój. Obaj utkwili w nim badawcze spoj- 
rzenie, a nie mając sił wydać ze siebie głosu, czekali 
z natężeniem na chwilę, śdy się obudzi. 

Nie mieli pojęcia, jak się to stało, ale już rozu- 
mieli, że przetrwali jednak tę noc listopadową i oto 
żyją jeszcze. Ten dar nadspodziewany nie obudził 
radości, nie zdawał się nawet w ich położeniu być 
 czemś ważnem. Narazie pochłonął ich ów człowiek 
nieznany, który przybył tu nocą, żeby czuwać nad 
nimi, ale snać zmożony wielkim trudem usnął. Je- 
go obecność na tem miejscu była dziwem nad dzi- 
wy, zjawiskiem niepojętem. Wyłonił się on z wiecz- 
nej nocy, przybywał do nich z dalekiego obcego za- 
świata, już dawno, dawno pożeśnanego. O tej go- 
dzinie świtania mąciło się już w sponiewieranych gło- 
wach, potworniały, jak we śnie, prawda i rzeczywi- 
stość zjawisk, pamięć zawodziła zupełnie. 

I patrzyli teraz na siebie zblizka twarzą w twarz, 
w zdumieniu wielkiem, znowu nic o sobie nie wie- 
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dząc, choć wciąż jeszcze po dawnemu splecione były 
ich ręce. Zgadywali się i pytali siebie nawzajem 
udręczonemi, błędnemi oczami. Każdemu z nich ta 
zjawa obcej twarzy wydawała się skądś znajoma, jak- 
by jeszcze z dzieciństwa. Niedołężnie rozpamiętywali 
swe rysy, gubiąc się co chwila. Długo spoglądali sze- 
roko rozwartemi oczami na swoje ręce złączone i palce 
ich zaciskały się coraz mocniej — w tem uściśnieniu 
poznali się wreszcie. Obaj poraz pierwszy w tej wojnie 
mieli możność napatrzenia się w spokoju i tak zblizka 
w twarz nieprzyjaciela. Podziwiali nadspodziewaną 
prostotę tego zjawiska. Odkrywali w sobie nawzajem 
cechy osobliwe a znajome, jakby swoje własne, Budzi- 
ło się zaciekawienie, a w niem cień zawodu, gdyż nie 
odtrąciła ich nienawiść, jak być powinno. Nie czuli do 
siebie niechęci, nawet obcości. Ich porozumienie było 
przedziwnie proste, przypominali sobie dzieje tej no- 
cy, zdawało im się, że przeżyli ze sobą długie lata. 


Porucznik von Senden usiłował przemówić, wargi 
mu drgały, sine usta roztwierały się i wnet kurczyły 
się w piętno bólu, które przywarło i zaskrzepło w jeśo 
rysach w ciągu tej nocy. Ochrypłem stękaniem i nie- 
mym bełkotem, z którego nie mogło się dobyć żadne 
ludzkie słowo, oznajmiał coś nader ważnego swojemu 
wrogowi, z którym walczył od trzech z górą lat, Chciał 
zawrzeć z nim pokój wieczny, a przed tem opowiedzieć 
mu sprawy tajemne, które odkrył był tej nocy. Dopiero 
teraz wie, co to jest wojna i prawda o tem wydzierała 
się z niego. Lada chwila może skonać, a nie może żadną 
miarą zaginąć to, co z całej ludzkości wiedział tylko 
on jeden jedyny. Niechże pozna francuz wielką nowi- 
nę, a od niego rozejdzie się ona w świecie okopów, po 
niezliczonych kretowiskach, w których zagrzebały się 
narody. len francuz będzie żył, napisane to w jeśo 
twarzy, a on umrze — tak nieomylnie jasno widzi się 
prawdę tylko w godzinie śmierci. Jej słowo jest pro- 


ste i niezbite, jak znaki formuły matematycznej. Jest 


potężne, jak czarodziejskie zaklęcie i raz wypowie- 
dziane sprawi cud. Teraz dopiero zrozumiał, co zna- 
czyły w ciągu tych ciężkich lat jego zadumy, nastroje. 
wizje, przeczucia. Nawet w przyśnionych obrazach 
przewijała się wróżba jakiejś wielkości. Snuły się 
o tem myśli powikłane i szły za nim wszędzie, dokąd- 
kolwiek przerzucał go rozkaz wraz z bataljonem. Pa- 
mięta je nad Marną, pod Lombardsyde, nad Izerą, 
a potem pod Gorlicami, w Karpatach, nad Dniestrem, 
na pozycjach Gallipoli, w fortach Dardanellów i zno- 
wu pod Arras, na Chemin des Dames, nad Somme'ą. 
Gdy ucichał grzmot pocisków, gdy mijała zawziętość 
boju i stygła oszalała głowa, zawsze i wszędzie prze- 
mykały się w duszy iskry i światełka, migocąc między 


myślami. I nigdy nie było czasu, żeby się opamiętać. 
Mijały lata, aż dopiero teraz przed samym końcem 
przyszło jasnowidzenie... 

Despaix wysilał się, żeby odgadnąć, co mu chciał 
powiedzieć umierający. Szukał w tej twarzy zbolałej 
śladów myśli, która nie mogła się z niego wydobyć. 
Nie była to skarga, ani błaganie ratunku, ani strach 
przed śmiercią. W rysach skażonych męką kłębiło się 
jakieś ostatnie wyznanie. Ostatnie słowo pożegnania 
dla kogoś najdroższego, którego zostawił na świecie? 
Spowiedź przedśmiertna z jakichś przewinień, czy 
zbrodni życia? Ważne zlecenie, bez którego ciężko 
odejść? Próbował mu dopomóc i nie mógł wyjąkać 
zapytania, nie mógł wyszeptać jednego słowa. Dawno 
już postradał ostatnią resztkę sił. Znużenie i zdręcze- 
nie tej nocy przyćmiło nawet ból. Myśli jego błąkały 
się po przeróżnych rzeczach niepotrzebnych, przycho- 
dziły mu do głowy głupstwa wierutne, wciąż usypiał 
i drzemał, a chwilami budziła go olśniewająca jasność 
widzenia, rozumiał do samej głębi swoje beznadziejne 
położenie, wiedział, że umiera i rozumiał samą śmierć. 
Nie czuł strachu, ani rozpaczy, w takich chwilach 
ocknienia rozjątrzała się w nim ciekawość. Co z nim 
będzie zaraz potem? Tamto, ów świat zaśrobowy, je- 
żeli tylko istnieje, powinien się przed nim roztworzyć 
natychmiast, wraz z ostatnim oddechem. A jeżeli nic 
nie będzie? Poprostu nic? W takim razie wszystko jest 
absurdem. Nie — istnienie człowieka i wszechświata 
nie może być absurdem. A wojna?! Człowiek nie żyje 
samą wojną, człowiek pracuje, kocha, myśli, tworzy, 
człowiek bywa wielki, wspaniały, dosięga boskości 
w sztuce, w wiedzy... I śmierć ukazała mu się w posta- 
ci zadania, które należy rozwiązać. 

Szybko, spiesząc się niezmiernie, zapisuje cyłrami 
i znakami czarną tablicę. Ściera i pisze dalej, Kreda 
i gąbka w pośpiechu lecą mu z rąk — tak bywało za- 
wsze, gdy go porywała gorączka pracy—natchnienie... 
Już dochodzi, dochodzi do końca; znaki matematycz- 
ne formują się do ostatniego natarcia — za chwilę po- 
zycja będzie zdobyta... 

Usnął i we śnie pisał dalej, Kto rozwiąże budowę 
i ruch życia w niedościgłych dla umysłu drobiazgach 
 materji.. Kto wymierzy otchłań międzyatomowych 
przestrzeni, w których obracają się lecąc przez całą 
wieczność w błyskawicznym pędzie słońca niepojęcie 
małe, a równe potęgą światom, wirującym w pozapla- 
netarnych bezkresach.. Ten odkryje przed człowie- 
kiem nieskończoność i wieczność, uczyni go równym 
wszechwiedzącym i wszechmocnym bogom. I śmierć 


stanie się wówczas zrozumiałą i prostą — nikt na nią 
nie będzie zważać, jak to już nakazano żołnierzom na 
wojnie... 


Gdy się ocknął, drgnął z przerażenia — twarz 
Niemca wkopanego w ziemię zbliżyła się do niego nie- 
pojętym sposobem. Obolałe dzikie oczy stały się na- 
raz olbrzymie i wciągały go w siebie, mąciły mu w gło- 
wie, spętywały, budziły strach, Zdawało mu się, że 
dostrzega przez nie głębiny jego mózgu, a w tych cze- 
luściach kłębowisko szybko wijących się myśli. Zapa- 
trzył się i gonił cudzą myśl. Zgadł ją, odpowiedział 
spojrzeniem. Twarz Niemca rozpogodziła się, oczy 
złagodniały i po chwili przymknęły je obrzmiałe sine 
powieki. Kapitan Despaix naśladował go odruchowo, 
bez wiedzy i woli i on zamknął oczy. Gdy je roztwo- 
żył, Niemiec już nie żył. Patrzał chciwie w tę twarz 
już krzepnącą w kamienne rysy. Pierwsze cienie 
śmierci skupiały się w zapadniętych oczodołach i w ką- 
tach ust. Przesuwały się po czole, po policzkach, ście- 
rając z nich pozory życia. Jeszcze tułał się tu i owdzie 
jego ostatni ślad i wnet zamierał. Kapitan Despaix 


czekał na moment, gdy z tego oblicza ustąpi tlejąca 
jeszcze resztka ciepła, kiedy wypełni się do końca 
wielki przełom, Zdawało mu się, że patrzy na samego 
siebie. Nie inaczej będą stygły jego własne rysy, tak 
samo ułożą się w maskę śmiertelną, która nakłada nie- 
zmienne swoje piętno na wszystkich umarłych, | 

Wreszcie wydarł się z zapatrzenia, mimo wszy- 
stko odepchnęła go od tej twarzy jakaś tajemna okrop- 
ność. Zdjął go strach. Kapitan Despaix, który widział 
zblizka tysiące i tysiące konających, który patrzył na 
to dzień w dzień i od trzech lat pędził życie wśród tru- 
pów, teraz zaciskał powieki, żeby nie widzieć umarłej 
twarzy Niemca. Najstraszniejsze było to, że niepodob- 
ne było odsunąć się od niej, bodaj o pół kroku. Był 
zakopany razem z trupem. Choć wiedział i nie zapomi- 
nał o tem ani na chwilę, że rychło umrze i on, to jed- 
nak buntował się w nim człowiek żywy. 


Na tę chwilę, snać za nawrotem porannego powie- 
wu, napłynął z pobliża od rozkopanych trupów ckliwy, 
gesty odór, uporczywy, obmierzły i jakiś potwornie 
słodkawy. Kapitan zatrząsł się z odrazy, targnął się 
w uwięzi i w tem jednem poruszeniu wyczerpał ostat- 
nie swoje siły — omdlał. 

„.Wówczas głowa Niemca oderwała się od za- 
śrzebanego tułowia i ruszyła z miejsca. Z usypiska, 
nawalonego przez wybuch miny, zsunęła się wprost do 
rowu dobiegowego i jak ciśnięta z zamachem przez 
niepojętą siłę, potoczyła się po dnie rowu, obijając się 
o brzegi, a tuż za nią popędziła w pościgu gromada 
szczurów. Kotłowało się to przez chwilę i za pierw- 
szym zakrętem znikło. ...Na ten widok, żołnierz sie- 
dzący pod murem zarechotał na całe gardło zdrowym 
mocnym śmiechem i kapitan Despaix obudził się ze 
snu, 

Głowa Niemca tkwiła na swojem miejscu. Nie- 
miec żył i znowu patrzał mu uporczywie prosto w oczy. 
Żołnierz pod murem istotnie miał twarz wykrzywioną 
w uśmiech szyderczy, ale wciąż jeszcze spał. To wi- 
dać jemu przyśniło się całe głupstwo. Ale te szczury 
są naprawdę. Jeden siedzi na ramieniu żołnierza, za- 
śląda mu do ucha i węszy, drugi wsuwa się do jego 
rękawa, jeszcze dwa inne szastają się między rozwałlo- 
nemi nogami. Wszystkie są ogromne, tłuste... Kapitan 
widząc, że szczury nadobre zabierają się do żołnierza, 
chce go obudzić, Tuż przed sobą ma jego nogę w ol- 
brzymim bucie oblepionym skorupą śliny, jak poduchą. 
Ale Niemiec nie puszcza jego ręki. I on patrzy na 
szczury, a jego przerażenie natychmiast przenika 
w kapitana. Obu drgają ręce splecione, ten sam po- 
płoch w oczach.. Porozumiewają się szybko oczami 
i słuchem bełkotaniem bez słów. — Przedewszystkiem 
nie zasnąć. — Tak! Tak! — Odpędzić szczury... — 
Obudzić tego człowieka... Skostniałemi, niemrawemi 
rękami zaczęli szarpać zabłocony but. Noga była 
sztywna, jak z drewna, żołnierz nie ocknął się, ale 
szczury dały mu pokój. Złaziły z niego bez zbytniego 
pośpiechu i przywarowały tuż pod murem, obserwując 
przenikliwemi czarnemi oczkami dwie żyjące jeszcze 
głowy. 


(D. c n.) 
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Wieczór nadchodził, oblicze lasu było posępne; 
szeroki pas cienia leżał już na wodzie. Posuwaliśmy 
się w górę tym cieniem — bardzo wolno, jak sobie mo- 
żecie wyobrazić. Zboczyłem mocno z drogi w stronę 
brzegu, ponieważ woda była tam najgłębsza, jak wska- 
zywała tyka do sondowania. 

— Jeden z moich głodnych i powściągliwych to- 
warzyszy sondował, stojąc na baku tuż pode mną. 
Nasz parowiec był zupełnie podobny do wielkiej ło- 
dzi z pokładem. Na pokładzie stały dwa małe domki 
z tekowego drzewa, zaopatrzone we drzwi i okna. Ko- 
cioł znajdował się z przodu a maszyny na rufie., Nad 
tem wszystkiem sterczał lekki dach wsparty na słup- 
kach. Komin przechodził przez ten dach, a przed ko- 
minem mała kajuta zbudowana z lekkich desek służy- 
ła za domek pilota. Był tam tapczan, dwa składane 
krzesełka, nabity Martini-Henry stojący w kącie, ma- 
ły stoliczek i koło sterowe. Z przodu domku były duże 
drzwi a w bocznych ścianach okiennice. Wszystko to, 
oczywiście, stało otworem. Spędzałem tam dni, ster- 
cząc na przedniej krawędzi dachu nad drzwiami. 
W nocy spałem, albo starałem się spać na tapczanie. 
Sternikiem był atletyczny Murzyn, należący do jakie- 


$oś plemienia z wybrzeża, wyszkolony przez mego. 


biednego poprzednika, Pysznił się mosiężnemi kółkami, 
które miał w uszach, był zawinięty od pasa do stóp 
w granatowe płótno, i wyobrażał sobie że jest Bóg wie 
czem. Nigdy nie zdarzyło mi się spotkać równie niepo- 
czytalnego bałwana. Póki się przy nim stało, sterował 
z zawadjacką miną, ale z chwilą gdy się go straciło 
z oczu, ulegał natychmiast nikczemnemu strachowi, 
iw przeciągu minuty parowiec kaleka brał górę nad 
sternikiem. 

— Spoglądałem w dół na tykę do sondowania 


i mocno się niepokoiłem, widząc że za każdym razem. 


coraz bardziej wystaje nad wodą — gdy nagle spo- 
strzegłem iż sondujący Murzyn zaprzestaje pracy 
i rozpłaszcza się na pokładzie, nie wciąśnąwszy nawet 
swej tyki. Nie puścił jej jednak i wlokła się po wodzie. 


W tej chwili palacz, którego również pod sobą widzia- : 


łem, siadł raptem przed paleniskiem i schylił głowę. 
Zdumiałem się. Trzeba było natychmiast spojrzeć na 
rzekę, ponieważ pień sterczał na naszej drodze. 
Kijki, drobne kijki zaczęły latać naokoło — aż gęsto 
było od nich w powietrzu: świstały mi przed nosem, 
padały poniżej, uderzały za mną o domek pilota. 
A przez cały ten czas rzeka, wybrzeże, las, wszystko 
było bardzo spokojne — absolutnie spokojne. Słysza- 
„łem tylko ciężki chlupot napędowego koła i bębnienie 
tych kijków. Wyminęliśmy niezgrabnie pień. Jakto, 
przecież to strzały! Strzelają do nas! Wszedłem 
prędko do domu aby zamknąć okiennicę od strony lą- 
du. Ten bałwan, trzymając ręce na szprychach, podno- 
sił wysoko kolana, tupał i mlaskał jak koń ściągnięty 
cuglami, Bierz go licho! A tymczasem kołysaliśmy się 
o dziesięć stóp od wybrzeża. Musiałem się wychylić 
zupełnie aby pociąśnąć ciężką okiennicę, i ujrzałem 
na jednym poziomie z sobą twarz wśród liści, patrzącą 
na mnie bardzo groźnie i spokojnie; nagle, jakby bło- 
na opadła mi z oczu. rozróżniłem w głębi skłębionego, 
mrocznego gąszczu nagie piersi, ręce, nogi, gorejące 
oczy — zarośla roiły się od ludzkich członków w ru- 
chu, połyskujących, bronzowych. Gałęzie trzęsły się, 
chwiały, szeleściły, strząły sypały się z pośród nich 


i okiennica zamknęła się wreszcie. „Steruj nawprost'' 
— rzekłem do sternika. Trzymał sztywno głowę zwró- 
coną twarzą ku przodowi, ale przewracał oczami, no- 
gi jego podnosiły się wciąż i opuszczały powoli, na 
ustach pokazało się trochę piany. „Stać spokojnie!“ 
rzekłem z wściekłością. Taksamo byłbym mógł wydać 
rozkaz drzewu, aby się nie kołysało na wietrze, Wy- 
padłem z kajuty. Podemną rozległo się śwałtowne szu- 
ranie nogami na żelaznym pokładzie i niewyraźne 
okrzyki; jakiś głos zawołał: „Czy pan może zawró-- 
cić? Dostrzegłem przed statkiem na wodzie zmarszcz- 
kę w kształcie litery V. Jakto? Znowu pień! Pod me- 
mi nogami wybuchła strzelanina. Pielgrzymi zaczęli 
walić ze swych winczesterów, tryskając poprostu 
w gąszcz ołowiem. Piekielna masa dymu podniosła się 
i sunęła zwolna ku przodowi. Zakląłem. Nie mogłem 
teraz dojrzeć ani zmarszczki na wodzie ani pnia. Sta- 
lem na progu domku, wpatrując się w wodę, a strzały 
nadlatywały rojami. Może były zatrute, ale zdawało 
się że nie mogłyby zabić nawet i kota, Gąszcz zaczął 
wyć. Nasi drwale podnieśli wojowniczy wrzask; tuż za 
memi plecami rozległ się wystrzał i ogłuszył mię. 
Spojrzałem wtył; domek pilota był jeszcze pełen ha- 
łasu i dymu gdy przypadłem do koła. Ten czarny du- 
reń rzucił wszystko aby otworzyć okiennicę i strzelić 
z opartego o ścianę Martini - Henry. Stał przed sze- 
tokim otworem i wybałuszał oczy, a ja naprostowy- 
wałem nagły skręt statku, krzycząc żeby wrócił do 
steru. Nie starczyło miejsca na zawrócenie z drogi, 
nawet gdybym był tego chciał; pień sterczał gdzieś 


bardzo blisko w tym przeklętym dymie, nie było czasu 


do stracenia, więc skierowałem statek ku brzegowi — 
wprost ku brzegowi, gdzie wiedziałem że woda jest 
głęboka, 

Przedzieraliśmy się zwolna przez zwisające za- 
rośla, wśród wiru połamanych gałęzi i lecących liści. 
Strzelanina w dole ustała; przewidziałem że tak bę- 
dzie, kiedy się lufy opróżnią. Odrzuciłem głowę wtył 
przed błyszczącym świstem co przeleciał przez do- 
mek, wpadłszy przez jeden otwór okienny i wypadł- 
szy przez drugi. Patrząc mimo oszalałeśo sternika, 
który potrząsał pustą strzelbą i wrzeszczał w stronę 
brzegu, dostrzegłem niewyraźne ludzkie postacie; 
biegły zgięte we dwoje, skakały, ślizgały się, widzial- 
ne tylko częściowo i znikające niebawem. Coś wiel- 
kiego zjawiło się w powietrzu przed okiennicą; strzel- 
ba poleciała za burtę, sternik odstąpił szybko wtył, 
rzucił mi przez ramię nadzwyczajne, głębokie, poufne 
spojrzenie i padł na moje nogi. Uderzył bokiem głowy 
dwa razy o koło, a koniec czegoś, co się okazało dłu- 
gim kijem, zaklekotał o ściany i przewrócił składane 
krzesełko. Sprawiło to takie wrażenie, jakby Murzyn 
wyrwał ten kij komuś stojącemu na brzegu i stracił 
równowagę w tym wysiłku. Rzadki dym się rozwiał, 
pień został już wyminięty; patrząc naprzód, widzia- 
łem iż o jakie sto jardów dalej będę mógł wykręcić 
od brzegu, ale w nogi było mi tak dziwnie jakoś cie- 
pło i mokro że musiałem spojrzeć na podłogę. Murzyn 
zwalił się był na plecy i patrzał w górę wprost na 
mnie; ściskał oburącz ów kij. Była to rękojeść włóczni 
— rzuconej czy pchniętej przez otwór — która ugo- 
dziła go w bok tuż pod żebrami; ostrze schowało się 
w ciele, zadawszy okropną ranę; pełno krwi miałem 
w trzewikach, a całe jej jeziorko stało bardzo spokoj- 


nie, połyskując ciemną czerwienią pod kołem steru; 
oczy rannego Świeciły dziwnym blaskiem. Strzelanina 
wybuchła znowu. Murzyn spojrzał na mnie niespo- 
kojnie, trzymając włócznię niby coś cennego, jakby 
się obawiał że będę usiłował mu ją odebrać. Musiałem 
się zdobyć na oderwanie wzroku od jego spojrzenia 
i zająć się sterem. Wymacałem nad głową linkę od 
ś$wizdawki parowej i zacząłem ją szarpać, śląc śpiesz- 
nie świst za świstem. Zgiełk śniewnych i wojowni- 
czych wrzasków ustał natychmiast, a z głębi lasu pod- 
niósł się drżący i przeciąśgły lament pełen tak ża- 
łosnego strachu i ostatecznej rozpaczy, jakby wszelka 
nadzieja była uleciała z tej ziemi. W gąszczu wszczął 
się gwałtowny rozruch; deszcz strzał ustał, kilka wy- 
strzałów rozległo się głośno raz po raz — poczem 
nastała cisza, w której ociężały rytm koła napędowe- 
' go dochodził wyraźnie mych uszu. Położyłem ster 
prawo na burtę w chwili gdy pielgrzym w różowej 
pyżamie, bardzo zśrzany i wzburzony, ukazał się we 
drzwiach. „Dyrektor mnie wysłał“ — zaczął urzędo- 
wym tonem i urwał, „Wielki Boże!“ rzekł, wlepiając 
oczy w rannego. Staliśmy nad nim, dwaj biali, a świe- 
cący i badawczy jego wzrok ogarniał nas obu. Wyglą- 
dało to zaiste jakby chciał zaraz zadać jakieś pyta- 
nie w zrozumiałym dla nas języku; lecz umarł, nie 
wydawszy żadnego dźwięku, nie poruszywszy człon- 
kami, nie drgnąwszy żadnym muskułem. Tylko 
w ostatniej chwili, jakby w odpowiedzi na jakiś znak 
_ którego nie mogliśmy widzieć, na jakiś szept którego 
nie mogliśmy słyszeć, zmarszczył posępnie brwi, a to 
nadało jeśo czarnej, śmiertelnej masce niewypowie- 
dzianie ponury, chmurny i groźny wyraz, Połysk ba- 
dawczegśo spojrzenia rozpłynął się szybko w martwej 
szklistości. „Potrafi pan sterować? spytałem nie- 
cierpliwie agenta. Miał minę bardzo niepewną, ale gdy 
go chwyciłem za ramię, zrozumiał odrazu że żądam 
aby sterował, czy ma ochotę czy nie. Jeśli mam wy- 
znać prawdę, wprost chorobliwie mi się chciało zmie- 
nić trzewiki i skarpetki. „Umarł“ — mruknął tamten, 
bardzo przejęty. „Niema co do tego wątpliwości , od- 


rzekłem, szarpiąc sznurowadła jak szalony. „l przy- ` 


puszczam że Kurtz też już nie żyje. 

— Ta myśl górowała we mnie na razie. Tkwiło 
w niej niezmierne rozczarowanie, jakbym się przeko- 
nał że dążę do czegoś nieuchwytneśo. Nie poczułbym 
się bardziej zniechęcony, gdybym był przebył całą tą 
drogę mając wyłącznie na celu rozmowę z Kurtzem. 
Rozmowę z ... Cisnąłem trzewik za burtę i zdałem so- 


bie nagle sprawę, że tego właśnie wyczekiwałem — 


rozmowy z Kurtzem. Odkryłem dziwną rzecz: nie 
wyobrażałem go sobie nigdy jako działającego, rozu- 
miecie, tylko jako rozprawiającego. Nie powiedziałem 
sobie: „teraz go już nigdy nie zobaczę , albo „teraz 
już niśdy nie uścisnę mu ręki , ale: „teraz go już ni- 
śdy nie usłyszę . Ten człowiek przedstawiał mi się 
jako głos. Kojarzył mi się w myśli, oczywiście, z pew- 
nego rodzaju działaniem. Czyż mi nie powtarzano na 
wszelkie możliwe tony zazdrości i podziwu, że ten 
człowiek zebrał, wymienił na inne towary, wykpił, 
czy ukradł więcej kości słoniowej niż wszyscy agenci 
razem? Ale nie o to mi chodziło. Chodziło mi o to że 
to był człowiek utalentowany, i że ze wszystkich jego 
talentów tym który najbardziej rzucał się w oczy, 
który dawał wrażenie żywej osobowości, była jego 
zdolność do mówienia, jego słowo — dar wypowiada- 
nia się, zdumiewający, rozświetlający, najwznioślej- 
Szy i najbardziej godny pogardy, strumień rozedrga- 
nego światła lub zwodniczy potok wypływający z głę- 
bi nieprzeniknionej ciemności. 

Drugi trzewik poleciał na ofiare szatańskiemu bo- 


gu tej rzeki. Pomyślałem sobie: zaiste, wszystko już 
teraz skończone, Spóźniliśmy się; Kurtz znikł a dar 
jego przepadł — z powodu jakiejś włóczni, strzały lub 
maczugi. I nigdy go już nie posłyszę. Mój smutek miał 
w sobie dziwne, przesadne wzruszenie, takie samo 
właśnie: jak to, które zauważyłem w wyjącym smutku 
dzikich w dżungli. Nie byłbym mógł się czuć bardziej 
rozpaczliwie samotnym gdyby mi wydarto jakąś wia- 
rę, albo gdybym się był minął ze swojem przeznacze- 
niem... Kto to tam wzdycha w taki nieznośny sposób? 
ldjotyzm? No tak, to był idjotyzm. Miłosierny Boże! 
czy człowiek ma zawsze — — No ale dajcież mi trochę | 
tytoniu, | 

Nastała chwila głębokiej ciszy, potem błysnęła 
zapałka i szczupła twarz Marlowa wystąpiła z mroku, 
zniszczona, zapadnięta, z łałdami zbieśającemi ku 
dołowi, z opuszczonemi powiekami, jakby uważna 
i skupiona; a gdy raz po raz pociągał silnie fajkę, 
twarz jeśo zdawała się cołać w noc i znów występo- 
wać, w miarę tego jak drobny płomyk pełgał w regu- 
larnych odstępach. Zapałka zgasła. 

— - [Idjotyzm! — zawołał. — To najprzykrzejsze 
że mnie nie możecie zrozumieć.. Oto jesteście tu. 
wszyscy, każdy z was zaopatrzony w dwa dobre adre- 
sy, jak hulk tkwiący na dwóch kotwicach; każdy ma 
rzeźnika za jednym rogiem, policjanta za drugim, do- 
skonały apetyt i normalną temperaturę — słyszycie? 
— normalną przez rok okrągły, I mówicie: idjotyzm, 
Do djabła z idjotyzmem! Idjotyzm! Moi drodzy, cze- 
go się można spodziewać po człowieku, który jedynie 
ze zdenerwowania wyrzucił przed chwilą za burtę pa- 
rę nowych trzewików! Gdy teraz o tem wspominam, 
zdumiewam się że nie zacząłem płakać. Jestem naogół 
dumny ze swojej siły charakteru. Czułem się dotknię- 
ty do żyweśo myślą, że przepadł dla mnie bezcenny 
przywilej przysłuchiwania się utalentowanemu Kur- 
tzowi. Nie miałem oczywiście racji, Ten przywilej 
czekał na mnie. O tak, nasłuchałem się Kurtza aż do 
przesytu, I okazało się że moje pojęcie o nim było 
słuszne, Głos. Kurtz był prawie tylko już głosem. 
I słuchałem śo—tego głosu, innych głosów —wszyscy 


byli prawie że tylko głosami — i nawet wspomnienia 
o- tamtych czasach błąkają się wkoło mnie — nieu- 
chwytne — jak zamierająca wibracja jakiejś nieskoń- 


czonej paplaniny, głupiej, okrutnej, plugawej, dzikiej, 
lub poprostu pospolitej, pozbawionej wszelkiego sen- 
su. Głosy, głosy — nawet i ta dziewczyna. — Otóż — 

Milczał długi czas. | 

— Odżegnałem się w końcu kłamstwem od wizji 
jego talentów — zaczął nagle. — Dziewczyna! Co? 
Wspomniałem o dziewczynie? Och, ona jest poza 
tem — najzupełniej! One — mam na myśli kobiety — 
są poza tem — i tak być powinno. Musimy 
im pomagać aby mogły zostać w tym swoim 
pięknym świecie, bo inaczej nasz świat stanie się je- 
szcze gorszy. Och, ona musiała być poza tem wszyst- 
kiem. Trzeba wam było słyszeć, jak wyciągnięte 
z grobu ciało Kurtza mówiło: „Moja narzeczona.“ 
Bylibyście zrozumieli natychmiast jak dalece ona była 
poza tem. A to wyniosłe czoło Kurtza! Mówią, że 
włosy rosną jeszcze i potem, ale ten — hm — okaz 
był wybitnie łysy. Dzicz poklepała go po głowie — 
i oto ta głowa uczyniła się podobną do kuli, 
do kuli z kości słoniowej; dzicz popieściła go — i oto 
zwiądł; zagarnęła go, pokochała, otoczyła ramiona- 
mi, przeniknęła mu do żył, pożarła ciało i przykuła 
jego duszę do swojej przez niepojęty rytuał jakiegoś 
szatańskiego wtajemniczenia. Stał się jej rozpiesz= 
czonym i zepsutym ulubieńcem, 

(D. c. n.). 


